武占梅正在为客人理发。

    62年的门店 39年的师傅
    没有喧闹的音乐、没有华丽的装潢，只有两位身穿白大褂的理发师，里面摆放着老式的铁质理发椅，发黄的墙面上贴着“为人民服务”几个大字，站在这里，你可以很轻易地感觉到每一个角落里散发出来的怀旧气息。它，就是坐落于省城五一路上的华义美发厅，一间开了62年的国营理发店。如今，老店里两位有着20年以上剃头经验的老师傅，用他们精湛的手艺和平民的价格挽留着顾客的心。

学剃头 要先学会磨刀

    开业之初，理发店实行的是统一集体化管理，华义美发厅属于集体所有制单位，归太原服务公司管理，从1955年华义美发厅开业至今已经有62个年头了。理发店师傅武占梅回忆说，这大概是太原市仅剩的一家老式风格的理发店了。
    1975年武占梅参加工作，在解放路理发店当起了学徒。根据武占梅的回忆，当学徒的第一件事是先学习磨刀，然后学洗头、学刮脸、练手腕，每个动作都有讲究。学徒工每天要提前来到店里，练习基本功。从腕力开始，与胳膊持平，用手腕的力量刮，离椅子一尺远等。“等师傅闲下来，给师傅刮个面，检验一下我的技术，我们就是这样出师的，剪头发也是一样。”武占梅说。1978年，武占梅来到华义美发厅。
    那个年代，从学徒工成为理发师还需要经历一个过程，就是考试。当时的考试内容分为理、刮、吹三项，通过老师的评定划分等级，武占梅说：“当时的评定老师是专门从太原市的高级理发师中挑选，有的还从上海请来师傅评定。”1978年，武占梅从学徒工成为一名正式的理发师，分到了当时是甲级理发店的华义，从那时起，39年，武师傅就在华义扎了根。
    多年的剃头经验，给武占梅的心里树立了一把尺。用推子推多少尺寸，心中都有数。武占梅说：“给男士推头时，要干着推，头发不能湿，干着轮廓理得差不多了，再洗，然后稍微修一下就可以，理多少就剪多少，上下要平衡。”
    正说着，顾客已经坐在了理发椅上，武占梅为顾客理发时，连洗带推10分钟左右就大功告成了，长头发也最多不超过20分钟。而且，来店里剪头发的顾客几乎不用开口与武占梅交流，而武占梅也很少询问顾客要剪什么样的发型，她说：“除非顾客有特别的要求，需要重新换发型，如果只是剪短就直接坐到椅子上就行。”先拿推子推，再洗，最后再拿推子一修，一气呵成。

老手艺 沿用老式传统

    在华义美发厅里，依旧沿用老式理发店的传统，比如洗头用的还是“弯腰式洗头”，而不是平躺洗头，老式的理发椅是从1955年开始使用，一直到现在，外表虽然很破旧，但武占梅说：“这都是定做的，非常结实，继续用下去也没有问题。如果顾客要刮面，还必须用老式的椅子，现在新式的椅子不能放倒。”
    时代在变，理发的工具也在变，但武占梅刮脸使用的剃刀还是当年刚参加工作时，理发店统一发的剃刀，已经用了几十年了，剃刀的刀片也已经磨得不到半厘米了。如果你留意观察，武占梅使用刮脸的肥皂泡沫与现如今使用的剃须泡沫不一样，这是她拿老肥皂在火上熬出来的。武占梅说：“这种泡沫才能软化胡须，刮脸时才不会疼。”如今还有刮脸服务的美发厅已经快没有了。除了刮脸之外，打眼（传统手艺，疏通泪道）这项传统手艺也快消失了，武占梅说：“现在不仅打眼的手艺快消失了，而且来打眼的人也越来越少了。”
    回忆起那个年代，华义美发厅的每把椅子都配备有一位理发师傅。如今美发厅只剩下武占梅和李世敏两人了。武占梅说：“以前也招过学徒，但现在很多孩子都静不下心来学习理发，还没学完就都出去闯荡了，没有一个人选择留下。”
    经营了60多年，很多老顾客只认华义美发。有不少祖孙三代、父子两代都是华义美发厅的老顾客，当然也有不少慕名而来的新顾客来理发。今年省城五一路改造，很多地方要拆迁改造。这不，初六一上班，华义美发厅一开门就迎来了大批顾客，很多老顾客进门就问：“五一路修路，你们的门面楼拆不拆？”不仅如此，很多老顾客还留下了两位师傅的联系电话。武占梅说：“非常感谢这么多年来顾客的支持，成为一名正式的理发师后，一直没有离开过这间店，这份工作我也是越干越喜欢，直到现在都不愿意放弃。今年趁着修路这个空当，把店里的椅子修一修，再简单地添加几个柜子，老店也得让顾客觉着舒心。”

陈楚楚 文/图