作者：匿名

第一声蝉鸣是夏天已经兵临城下的枪响。接着蝉声开始大规模集结，把一座座村子攻陷。“知了叫，暑天到”。和其他季节不同，夏天是有声版的，蝉声是夏天的画外音。燥热袭人，蝉声热辣。燥热在蝉声里发飙，蝉声在燥热里发酵。那情形就好比火与风，风助火势，火借风威。歌里唱道：知了在声声叫着夏天”，夏天的味道也是知了们唱出来的。

每年夏天都要回村子里小住，在蝉声里消磨这段难熬的日子。老屋躲在一片浓绿里，一脚踏进绿荫匝地的院子，夏天便远了。那份清凉是沁心透骨的。院子里种着刺槐、梧桐、还有榆树。这些树在小院以外的其他地方，正被那些来钱快的速生杨取而代之。年去年来，它们和老屋寂寞相守。只有在夏天，它们的枝丫便成为蝉飙歌的戏台，昼夜歌声如织，足以抵消大半年的孤寂和冷清。

晨曦里一阵鸟鸣脆脆地滑过，如夜露一般清亮透明。鸟的余音还在树枝间萦回，一声嘹亮的蝉鸣就破空而来。春天是鸟儿的。在夏天它们就有些过气了。它们的啁啾啼啭实在不适合用来表达热辣滚烫的夏天。这个季节是专属蝉的。蝉才是夏天独一无二的代言。在夏天灌制的唱片里，作为主唱蝉有足够的资格保证自己版权所有，侵权必究。

蝉们用嗓音的实力显示自己地位的不容置疑。清晨第一声蝉鸣好似一声令下，每棵树上早已蓄势待发的蝉们，开始你唱我和。击鼓传花一样，以树为单位开始拉歌。那是一种宣示，向那些已过气的鸟儿，宣示是我们正一路蹿红;那也是一种展示，展示作为舞台新宠，自己的唱功该是多么了得。蝉声像柴草上的火星，疾速蔓延开来，呼呼呼，转眼间就成控制不了的燎原之势。其实更像那决堤洪流，汹涌澎湃，势不可挡。顿时，那鸟鸣像片树叶被疾速的漩涡吸附，转瞬没了踪影。村子在蝉声里漂浮起来。

蝉声本来是一个调门到底的，到底显得单调而干燥。但在清晨不是。沾着夜露的湿气，那声音里就有了一种水灵灵和脆生生。多声部的大合唱里也就有了几分顿挫抑扬，甚至讲究了点儿起承转合。我想每棵树都是蝉集聚的部落，而蝉部落的头人又非那个领唱莫属。有一副技压群雄的好嗓子，就好比江湖上功夫绝顶的老大，地位是铁定了的。领唱的声音高亢，嘹亮，淳厚而绵长。韧如皮革，亮似银剑。它的鸣叫不仅是大合唱的前奏，还是每次间歇的过门。是满院蝉声的魂儿。

有一个午后，黑云翻墨，一场大雨就要不期而至。蝉们都凝神屏息起来。原本沸反盈天的树丛，一下子静默如曲终人散的舞台。我就觉得小院的夏天在那一刻失去了几分真实感。没有了蝉声的夏天就是一只水份尽失的水果，干瘪而无味。平日灌满蝉声的耳朵，在戛然而止的声音空白里显得有些不自在。那场雨势造的不小，结果在一阵狂风过后无疾而终。然后云开日朗，天该怎么热还是一如既往，温度提速快得像大奔。蝉第一时间就全体上岗，各就各位，然后开始集体发威，在明媚的热辣里，亮起明媚的嗓音，更卖力地补上当天所缺的功课。在酷热里发酵的蝉声又开始浓雾一样弥漫开来。

于是在蝉鸣里，也就是在知了的叫声里，那个燥热的午后变得那么火爆撩人活色生香起来。