我就一直想着闲置无用的地沟如何治理？总是苦于没有适合在这狭窄沟渠里可以生长的种子。
去年秋天，戈壁滩有一处不起眼的厂房被拆除，周围有几十棵大树全部搬家，唯独杂草丛中仍然有一棵被遗弃的小树，等待被推土机铲平。在铲平前，那棵树还孤独地守着那片尘土飞扬的土地，一些枝条已经被干旱吸去了水分，黄叶早已被秋风扫落在远远的枯草地。
那是一棵没用的树苗，那棵树一定有感知，就连亲密相依的叶子也弃它而远去，也许叶子知道这棵树的遭遇，小树的部分枝干已经没了水分，只是树干并未枯死，但体内仅存的一点点水分将会在不久的时光中被蒸发。
这棵小树就这样孤零零地立在那里，远处建筑队伍开始在地面竖起等距离的钢管，准备用蓝色铁皮围成围墙，小树也许已经意识到这里将会变为繁华的街道，街道上会是车水马龙，人影攒动，更具美感的树会在霓虹灯下风吹影动，但那美丽不属于它。不过围墙还没有竖起来，钢管挡不住人们的视线，戈壁滩显得很空旷，飓风已经知道只有在这块荒凉的土地上可以尽情撒野，嘲笑般地卷起旋风，尘土落在那株瘦弱的小树上，也飞在草丛中。
独木不成林，那株小树远离了昔日的伙伴，失去了足可以与狂风强有力抗衡的大树，显得有些苍凉，唯一能陪伴它的就是平时与它争夺生存环境的野草了。冷风里，小树已经预感到将会迎来一个寒冷的季节，只是无奈地守望着这片干枯的土地，然后最终失去体内仅存的一点水分。这棵树在未进入冬天前，它的命运已经写在沧桑的枝条上，戈壁的风不依不饶地吹起尘土，让整棵树浑身灰不邋遢。命运就是这样，因为它不是一棵讨人喜欢的参天大树，一棵被遗弃的小树在草丛中其实与野草没什么两样，更没有什么尊贵可言。如果这棵树倒下也只会变为不起眼的枯枝。尽管这样，我还是一直相信树终归是树，是树就应该坚强地活着挺立起来，绝对不可以倒在草丛中，与野草为伍，让野草们嘲笑。所以，我很快决定把它挖回家，栽种在窗前那条狭窄的沙土沟里，浇了一点水。因为我知小树最渴望的就是水，水是生命之源，让小树尽情地喝足水，给干枯了的肢体输送点血液。
不久天气更加寒冷起来，我担心那树能不能闯过冬天，就顺便略微施了点肥，心想让肥暖暖小树的根系。冬天开始飘来沸沸扬扬的雪花，后来一场雪接着一场，多情的雪花落在树枝上，严寒最是考验树的耐力，那树上有了碎小冰凌紧紧粘贴在枝杈上，环卫工人将院子周围的雪堆积在小树根的周围，仿佛给树沟盖上了一层厚厚的棉被。小树就这样熬过一个冬天。
整个冬天，一棵不知道能否成活的小树就这样站立在我家窗户前那条沟渠里。尽管我移栽了它，但始终不知其树名，后来有几位邻居说，那是山楂树。好熟悉的名字，我竟然对这棵山楂树感到非常的亲切。在我眼里山楂树不是一般的树，我认定山楂树是有感知、最重情义的树。那些时日，我翻阅了一些资料。资料显示，山楂树不是嫌贫爱富的植物，无论是在山坡或者沟壑贫瘠的土地，也会默默生长，为的就是一份操守，为人们奉献一树的绿色、洁白的花朵和火红的果实。我相信山楂树是有信念的树，我更愿意相信从荒漠里移栽过来的这棵山楂树一定会闯过一个寒冷的冬天。只要有春天，那绿色一定会挂满树枝；我也相信山楂树是有感知的树，即便是不为自己活着也应该为迁移它的人，为那份诚心所感动，在感动中复活，成为一棵绿色的树。
在期盼中，山楂树就这样成为我们家窗前一道风景，我是一直等待春天。
虽然我们这里春天来的晚些，但毕竟三月份天气开始转暖，那几天铺在草坪上的积雪开始悄悄消融，山楂树周边的积雪被阳光一层层地剥离，最后就成为裸露的土层。到了四月份最先感受到春天气息的是后院草坪稀疏的小草，敏感的柳树梢探出新绿，樱花盛开了，山楂树也感觉到春天的气息，开始在稀疏的枝条上发出几粒小骨朵。那几天我的心情特别好，就在我对山楂树复活充满信心的时候，戈壁风开始不高兴了，疯狂地跑在我家院子开始折磨这棵小树，一夜间把那脆弱的小树穗儿吹得有些凋零。我以为它会在风的折磨下夭折，没多久，那树又一次在摧残中发出一些新芽，虽然芽儿很少，但勇敢地活着就是最大胜利。这些时间，我对这棵幼小的山楂树很担心，看着有人为大树树干上刷白灰，我也模仿着给幼小的山楂树穿上雪白的包装外衣。不知道是穿了衣服的力量还是春的滋润，山楂树自身的勇敢，不久那风无奈地返回到戈壁滩去了，而山楂树在恶劣的环境考验下，经受了秋叶纷纷离去的痛、冬的严寒、春风袭击，竟然顽强的生存下来。
看到山楂树又一次有了生机，我愉快地为它继续浇水，后来工作忙了起来，很长时间没有对它特殊照顾。有一天下班回家突然想起了它，站在窗前眺望了一会儿，吃惊地发现，十几天的时间，山楂树枝条上的叶片竟然肥大起来，我想：一棵被遗弃的山楂树，在它整个成长过程中，其实并不需特殊地照顾，仅仅需要一点有限的水分和少许的养料。只要春风轻轻地从树枝划过，就会用整个身心全力以赴捧出一缕缕的绿色。
天气愈加暖和了，居民区院子走动的人多了起来。那几天听周围的人说，山楂树叶片扩展开以后，就会开花。山楂树本属于南方的植物，我不知道山楂树开花是什么样子，居民们一致说：“肯定是洁白的花，洁白是山楂树一生的追求。”其实无论山楂树开出什么颜色的花，结出什么样的果都不重要，重要的是山楂树终于在另一块土地上复活。对一棵被遗弃的小树来说，没有必要去攀比那些引人注目的植物，只要自己坚强地活着，笑看蓝天白云，笑看花开花落，那就是生命的绝唱。
山楂树绿了，那是一棵充满生机的树，那绿色在不停地放大，后来又经历了一场大风，可那些叶片依然紧紧地依偎在树枝上。也许叶片也知道复活以后的树是值得信赖的，所以不离不弃。就是被风吹碎的叶片后来又争先恐后悄悄布满每一枝条。夏天到了，山楂树开始茁壮成长，每天迎来无数的居民欣赏，我更是为山楂树的复活感到高兴，每次看到山楂树，心里泛出一个奇怪的想法，在我们生存的世界里确实需要有爱心，包括爱护一株草，土地就多了一点绿意，爱护一棵树，会多了一片绿荫，不要以为草木无知觉，其实在我看来：草木最知冷暖，一腔绿意报春来。我相信人有情山楂树也有一颗感恩的心，那心化作一树的绿意和秋天火红的果实。那果实不就是一颗山楂树的心么？
盛夏，天气开始热了起来，窗户下那棵山楂树枝繁叶茂。虽然那树冠还很小，我多么期盼山楂树快快长高长大。在若干年以后山楂树成为参天大树，人们会愉快地在它的树冠下享受一大片绿荫所带来的凉爽。
山楂树快快长大吧！

 （杨涵茗）

  【责任编辑： 邱睿】