“布谷……布谷……”清晨醒来，窗外传来一串抑扬顿挫的布谷鸟啼鸣，声音由远而近，又渐渐远去，空灵而悠长。布谷啼鸣是从河对岸的乡村绿野传来的。我愣了愣神，不由自主地站起身来，望向窗外，寻找布谷鸟的身影。

多好啊!我居住的小区，还能听到久违了的布谷声。这里是城镇与农村的交界处，河对岸是乡村田野。布谷声声，我的思绪飘飞，身子已在童年乡村的田埂上。蓝天白云下，金黄色的麦浪一望无边，乡亲们笑盈盈地挥镰割麦。水平如镜的稻田里，赤脚的庄稼汉缓缓而行，播撒着希望的种子。这时候，就会有布谷鸟飞过，洒下一串“布谷……布谷”的啼鸣。

布谷鸟的啼鸣很独特，与寻常的叽叽喳喳鸟鸣不同，很引人注意。这是我儿时记忆中最熟悉、最深刻、最优美的鸟鸣声了。听大人们说，其实，布谷鸟是在提醒农家趁季节抓紧劳作莫误农事。初夏芒种时节，乡间田野几乎昼夜都能听到它那清脆响亮的鸣叫。乡亲们把鸟语翻译成“快快割麦!”、“快快播谷!”在他们眼中，布谷鸟的叫声，是催人耕耘的号角，是丰收的信息，是幸福的期盼。于是，布谷声中的乡间田野是一派耕耘播种的忙碌景象。那时只知道喜欢，一有布谷叫声就会循声找去，有一次，我爬上了一棵大树，充满好奇地观看树上的鸟巢，发现了一个奇怪的现象，巢中有五枚鸟蛋，四枚小的，一枚大的。正纳闷时，突然有布谷的鸣叫声随风从高空飘落下来。惊喜中我抬头仰望，很快就在附近绿叶簇拥的一根细枝上，看见一只野鸽般大的褐色鸟儿正独自发出“布谷布谷”的鸣叫声，头向上昂起，两翼低垂，尾羽上翘晃动着，似乎在打着节拍。

我把发现的这一秘密告诉了上自然课的老师。老师说，布谷鸟又叫杜鹃。因为布谷鸟是一种寄生性的鸟，它自己不会做巢，也不会自己哺育幼雏。生殖期的布谷鸟，会偷偷地把自己的卵放在柳莺的鸟窝中，从孵卵到育雏的工作都要由别的鸟儿来替它完成。因此，你发现的装有五个鸟蛋的鸟巢，最大的一枚鸟蛋就是布谷鸟的。后来，我从科普书了解到，布谷鸟的寄生繁衍特性，是千百年来形成的自然现象。也许正是因为这种奇特的繁衍方式，直接造成了布谷鸟的数量永远都不会很多。但杜鹃是益鸟，它是捕食害虫的能手，对抑制虫害很有作用。

“布谷……布谷……”如今听到这种和泥土一样质朴的声音，我感到多了一份亲切。布谷鸟的回归，不正是生态环境改善、家园宜人宜居的可喜景象吗。我想，能听布谷啼鸣的人居环境，也是一种幸福指数。陈志强