我参加高考，是在上世纪80年代初。那时，社会经济仍属于计划经济时代，社会人群分为两大类：农业户口、非农业户口。非农业户口，即所谓的“吃商品粮”、“铁饭碗”，享受着一些特殊的、优抚的、优厚的待遇(我大学毕业之后，还享受了几年)，是农业户口无法比拟的。所以，对于作为“农业户口”的农家子弟来说，“非农业户口”是一个极大的诱惑，而考大学则是解决这一问题的最直接的途径。时谓“千军万马过独木桥”，真是一个再恰当不过的比喻了。后来，看一次“艺术人生”访谈节目，访谈对象是刘欢，刘欢的老师说当时的高考录取率是百分之一点八，而我恰与刘欢是在同一年高考的，竞争之激烈，就可想而知了。

那时，正式高考前，还有一次预选(初选)，预选下来，百分之八十的同学就失去了参加高考的机会。我有幸通过了预选，从预选到正式考试，大约还有一个月的时间。这一段时间，我记得是比较轻松的，上、下午上课，其余的时间自由安排。我总是早晨四点半起床，在操场上跑几圈，然后拿上一本书或资料，选择一个地方坐下来背诵。早晨，空气清新而又凉爽，口中朗朗地读着书，看太阳缓缓地升起，树叶上闪烁着金灿灿的光芒，感觉是一件极惬意的事情。课外活动时间，大部分学生还会呆在教室里学习，这时，班主任老师就会拿上教鞭，到教室里“驱赶”，要同学们到操场上去运动。老师那种假装生气的样子、那种出自本心的关心和呵护，至今想起，还让人感动得落泪。不像今天的学生，一天到晚，被关在教室里，硬读、强学。

考试前的六七天，就完全自由了。学校院墙东，有一片刺槐林，我和几个同学，每天都会翻过院墙，进入刺槐林中，躺在槐荫下背诵记忆。累了，就睡一会儿。一觉醒来，树影斑驳，花花搭搭，甚是迷离。然后，再记忆、切磋，有时还会停下来，捕捉树上的鸣蝉，疲劳，就在蝉声里，悄然隐去。

那时，真的不以读书、考学，为累、为苦。

考试的过程，与今天无二。只是，那个时候，很少有考场作弊的现象出现。考场上，只有两名监考老师，一前一后坐着，没有任何监控设备，大家兀自默默地答卷。不像今天，考场上虽装有各种各样监控设备，却仍然弊案迭出，让人防不胜防。这让我常常感叹世情的浅薄、人心的日下，担心高考，这一最能体现公平的竞争方式，在某一天，也只好无可奈何地倾斜下去。

收到考取通知的这一天，是农家最容易出现“戏剧性”的一天。记得，我得到考取通知后，急匆匆地跑回家，家里却只有年迈的祖母，盘腿坐在床上。我气喘吁吁地说：“我考住了，我考住了!”祖母不明白：“考住什么了?这么急。”我说：“嬷嬷，我考住大学了!”跟着，祖母又问了一遍，竟然迅疾泪流满面，喃喃道：“俺孙子考住了，俺孙子考住了……”我从来没有见过祖母这样幸福地流泪，留下这样幸福的泪。

二十多年过去了，那一年的高考，改变了我的命运，也给我留下了许多难以忘怀的记忆。回忆着，咀嚼着，快乐着。我现在，也在教参加高考的学生。我总觉得现在的学生，学的太苦、太累。若干年后，当他们在回忆自己高考的时候，不知道还有没有快乐的回忆?路来森