我家老屋三面傍山，山上树木茂密葱郁。后山像个硕大的绿馒头隐隐滚动，东西两山像两具绿色屏障矗立而起。老屋与山相邻，山与老屋相连，家人与山林的禽兽昆虫几乎是同居同眠。
从早到晚，林子里鸟语不断，但最热闹的时候是清晨和傍晚。
清晨，挂在东边树上启明星还在眨着眼。窝内小鸟醒得早，发出啾啾的叫声，一声接一声，如同琴丝轻弹，打破了林子的静谧。
不大会儿，小鸟的叫声如同起床的哨声，唤醒了一只只鸟雀。林子渐渐变得热闹起来，如同集会嘈杂。静静倾听，声音迥异。或如声声柳笛，或如长长鸽哨，或如风铃荡响，或如战士击鼓。
傍晚，夕阳斜照，树林里像有千万条彩绸在飘舞。白鹭从不远的水库飞来，纷纷落在林子里。此时一棵棵绿树上，像盛开着一朵朵白莲。不大会儿，白鹭不住发出声音。唧唧唧的声音似雏鸡叫，嘎嘎嘎的声音如公鸭吟，咕咕哝哝的声音似开水沸腾响。其他的鸟雀也在其中凑热闹，叫得最起劲的是喜鹊。喜鹊喳喳喳的叫声，有时盖过了白鹭声。
家乡山不大也不高，没有虎豹，主要有狼、狐狸、野猪、狗獾及刺猬、野兔、松鼠等小动物。它们多是夜间呼叫。狼的声音总是从远山传来，嗷—呜—呜，像是螺号发出的声音。听到狼嗥，栏里猪不敢拱栏门，老老实实躲进栏角；圈里羊惊吓得战战兢兢，不敢咩叫。其实，狼一般情况下，不来村里伤害家禽家畜。狐狸一般不叫，只是在追逐野兔、老鼠、野鸡等食物时，偶尔发出汪汪的叫声。山上最多的是野猪，最热闹的也是野猪。野猪的叫声比家猪的叫声差不多。公野猪在“争风吃醋”、相互打斗时，发出的声音最大。时而听到胜者阵阵欢声，时而听到败者的声声惨叫。小动物不是没有叫声。刺猬遭到猫头鹰的袭击，发出叽叽吱吱的叫声，与秋虫声差不多。野兔被狐狸撵进了洞里，狐狸不住扒土破洞，野兔在洞里吓得惨叫。松鼠一般不叫，但它爬树攀枝，时时折断树枝，发出咯吱咯吱声音。
夏秋夜间聆听山上的虫声，也是一种享受。
夏夜，凉风习习，月光融融。我搬一张椅，坐在门前，饮一杯茶，静听秋虫声。山上鸟不鸣，畜不叫。屋檐下石头塘堆里蟋蟀们欢快演奏，山上草丛里蝈蝈抚月弹琴，树上纺织娘羞涩地唱着情歌，还有叫不出名的虫伴奏。身置此景，聆听虫鸣，劳累疲倦渐渐消然释尽。
雨后的秋夜，秋虫也许是为喜雨而感到兴奋，也许是因喝饱雨水而更有劲头。它们此起彼伏地叫起来，你追我赶地唱起来。声音有高有低，高如昂扬的喇叭响，低如深沉的古琴声；声音有宏有细，宏如鸟雀尖叫，细如蚊子嗡嗡；声音有疾有缓，疾如急促的进军号声，缓如山泉慢滴的声音。众妙毕集，同心演奏，其合声真可谓是人间绝响。
如今，我早已远离老屋山边。夜深人静时，我耳边有时不断响起山边的声音：黄鹂鸣笛催育秧，杜鹃啼血呼割麦，秋虫叽叽闹丰收……我知道，此是旧日时光找我来了。
我很想将这些美妙的天籁之音收录下来，让其洗涤心中的杂质，愉悦平常的日子。

（江旺明）