如果你是莲，我将陪你走过秋天，只为说起你。
我说荷塘是诗，你必会填以采莲，莲心、莲子、莲花过人头，接天莲叶，映日荷花，芙蓉向脸两边开。故事，从诗经的陌上相逢，到楚辞的瑰丽衣裳，南朝温软一声叹，就到了唐宋，一一风荷举，多少缠绵的心事，随着那圆圆的叶、圆圆的珠，滚动、颤动，跌落心湖，涟漪，一圈，一圈圈，风来，斜，斜斜斜，走过，不回，思念开始，着以夜色，以星光，以萤火，以蛙鸣虫唱，江南的莲，念一声心就软，唤一句人就醉。醉在江南又何妨？水榭、凉亭、荷风，一声笛，所有的菡萏都转脸，向你，怜你多情。
我说荷塘如画，你必静了心。绿裙，粉脸，清波，如盖，亭亭。长卷，横幅，小品，青绿，水墨。画荷的人，水里露脊的牛，远山，都入了画。画一叶小船，画几个垂髫童子，画翠衣，画纤手，若画不出银铃脆笑，就画鹭鸶引颈惊飞。天碧碧，水粼粼，荷花别样红。
我说荷塘如文，你必想起凤头豹尾。起笔就惊艳，远天，一茎，一茎茎，白，红，粉红，盛开，半开，苞蕾，朵朵击得眼睛生疼，温柔的疼。而平铺的叶、罅隙的水、荷上的蛙、跃动的光、洁净的月，那是韵文、是赋笔，稳稳的衬托，浩大的腰部，是整个江南的水面。红鲤，红菱，细长的银鱼，藕是美人臂，酣眠正稳，星子落入，是水底的灯笼。有多少故事你看不到？余音袅袅……
而我不在江南，江南在纸上、在歌里、在梦中。我怕菡萏香销，小楼吹彻，所以我赶在初秋候你，热风里已有一点凉意，一叶落，风收了汗，正可撩你衣袂额发，眯着眼，我为你置换南塘秋。
唤一声莲，低头，莲子清如水。莲叶何田田，东西南北，鱼儿扑腾扑腾地跳。几亩荷塘，蚱蜢舟，菱角路，如诗经里的句子，如乐府的诗行，拙拙的，因而亲近，因而接近了真欢喜。就这样真好，这样才是莲、才是荷塘，剔除唐宋的修饰，退到乍相逢的远古，“彼泽之陂，有蒲与荷”，安静，清凉，真正的植物品性。莲，她是植物，还是一个人，于我，已经不重要，我要在这微凉里睡去，等待三秋桂子，秋水长天。如果，你是莲，请等我醒来。

（董改正）