故乡地处关中平原西部一小旮旯儿山村，每年夏收完毕，村子里就会多一道靓丽的风景——麦草垛。

你看，家家户户，房前屋后，绿树掩映之中到处都是麦草垛。一座座麦草垛，或成方，或成圆，浑然一体，气昂昂的屹立在院落一角，炫耀着主人家今年的收成,彰显着土地的殷实。

小时候，故乡家家做饭都用柴火，麦草一般是当做引火的燃料。做饭时，先撕扯一把干麦草放入灶膛，擦一根火柴，瞬间灶膛就燃起熊熊烈火，再添几根木柴，拉几把风箱，袅袅炊烟便弥漫在村子的上空。不一会儿，一顿热气腾腾的饭就做熟了。寒冷的冬季，大雪纷飞，麦草又用来烧炕取暖。麦草烧的炕，不热不冷，温暖舒适，余温持续时间长，确保一家人能度过那漫长而寒冷的夜晚。另外，麦草在农家又是上等的牲口饲料。用麦草喂养牲口，营养丰富，经济便捷。家有牲畜的人家，视麦草垛如珍宝，农闲时间还要挖一些枣刺把麦草垛围的严严实实，防止家禽飞鸟糟蹋。

炎炎夏日，每年夏收碾场完毕，最后一道工序就是搭麦草垛。搭麦草垛是一门技术活，一般讲究底小顶大，中间隆起，四周浑圆，可以防止逢雨雪天麦草垛灌水，麦草发霉。麦草垛搭不好，最容易倾斜，甚至倾倒。祖父在世时，是全村搭麦草垛的高手。他经常迎着烈日，手握一柄木杈，头戴一顶发黄的草帽，站在麦草垛顶，如一位常胜将军，把挑上来的麦草轻轻一接，娴熟地放在合适的位置。看着今年的收成好，祖父笑呵呵地把那满脸的笑容和滚落的汗珠，一并埋在了绵绵的麦草垛里。

儿时的记忆中，麦草垛是混沌少年最向往的地方。我们时常在麦草垛上打滚嬉闹。

尤其到了寒冷的冬天，我们便三五成群在麦草垛边“晒暖暖”“挤油油”，麦草垛边舒适温暖，可以席地而坐。我们时常弄得满身麦草渣，没少挨父母的责骂。

在故乡，麦草垛的大小，展示着这家人今年的收成如何。但不论麦草垛或大或小，路人或亲朋好友总爱寒暄几句，主人家听了喜不自胜。

曾记得，那年父亲种了几亩“秃子头麦”，这种小麦品种颗粒饱满，植株个子高。那年我家不足四亩地的麦子，居然成了全村子麦草垛最大的。一听到别人的恭维，父亲就笑得合不拢嘴。一次，有个远房亲戚找我家找不到，有人指路说，麦草垛最大的那家就是。麦草垛竟然成了我家的标志，全家人都感到很荣耀。次年，父亲把那种“秃子头麦”分享全村，那年夏收完毕，家家户户粮食如山，麦草垛更是比往年大了许多。

如今“镰刀上了墙”，夏收一到，轰隆隆的大型联合收割机驰骋原野，一坨一坨的麦草被孤零零洒在田间地头，焚烧或者沃肥。如此随着新农村发展，麦草垛在农户人家逐渐消失。但曾经带给我们温暖、给我们带来欢乐的麦草垛，仍记忆犹新。               曹雪柏