我的家乡是一个竹器之乡，主要生产各种各样的竹器，像竹席、竹框、竹篮、竹篓、竹椅、筲箕等，而尤以筲箕最为著名，临近县市无人不知无人不晓，平常来购货的外地人络绎不绝。有时远方的亲戚回乡，什么东西也不要，就带几个筲箕走。

筲箕是一种装菜和盛饭的工具。早些时候城里的人都用塑料制品，很少有人购买这种工具，但后来大家都提倡绿色环保，筲箕是天然毛竹所制，又是全手工工艺制作，造型美观，经济实惠，因此在城里一下子火了起来。商人也看到了其利润空间与发展前景，于是纷纷开着车子跑来收购，筲箕便成了家乡的主打产业，大家农闲时的副业都是编筲箕。

我们家也曾做过这个行当，我也曾亲眼目睹过其制作的过程。首先得去山上砍竹子，竹子的选择十分讲究，一要直，二要生长时间稍长，三要大小适中，四要颜色青黄。竹子砍回家后先用锯子将其锯成长短一致的一段段，再劈成一根根均匀的、细小的竹条。竹条劈好后还不算完事，得用筲丝刀一根一根地刮，直到表面圆润光滑才行。竹篾准备好后，就开始着手编制。编之前先用一根较硬的竹块造好型，然后再将准备好的竹条缠上去，缠的时候手一定得稳，而且用力也必须均匀，否则编出来的筲箕就不好看，筲箕编好后，还要进行局部的修整。最后一段工序就是在成型的筲箕边缘缠上一圈青篾，使之既起到固定的作用，又精致中看。这样一个筲箕就算大功告成了。

筲箕编好后逢着赶集天就背到集市上去卖，家乡都是遇三、六、九赶集，因此得在这之前准备好。筲箕的交易有一个特定的时间，不像其他物品，可以等到天白亮，一般都在凌晨四五点钟左右。因为收购的人必须在天亮前将货物装上车，然后拉到大市场上去销售，时间晚了卖不上好价钱。竹农们也得跟着他们的时间走，天不见亮就得出发，有些路程远的甚至半夜就得起身。

只见外面还是漆黑的一片，竹农们就已经三三两两地打着手电筒，肩负重物，步履匆匆地赶往集市。刹时间街上人影晃动，十分热闹，要是碰到熟人大家就会亲热地打个招呼，然后闲聊一会儿，而这时不少的街民还处在甜美的酣梦之中，并不知道外面繁华的景象。竹农们到了集市后，将捆绑好的筲箕放在自己的脚边，等着收货的人前来检验。在集市昏黄的路灯下，地上散落着一个个被拉长的影子，有的人不住地打着呵欠，有的人轻轻地吸着香烟，有人无聊地望着路灯下的飞蛾。收货的人到来后，就与他们讨价还价，他们说价的方式十分特别，不是用嘴，而是用手捏，别人完全不知道他们最终交易的价格。当然手艺好的，做出的筲箕耐看又好用，收购的价钱自然也会高一些。反之则会低一些，但都能够全部售出。

                                                                                                                                                                                                                                                  王涛