秋日意犹未尽，时令却已入冬。细雨带着落叶的记忆，携一丝初寒飞扬。临窗凝望，池塘里一片秋荷枯槁，院内半株杏花纷飞，孑然叶落乔木。正所谓：细雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄。小春此去无多日，何处梅花一绽香。

其实，我是见不着如此景致的，身在城中，就只看到耸立的楼群之间，那一方逼仄的天空。连大雁掠过天际，也听不到它们的鸣叫。

绿化带或花圃里的植物，多有人工迹象，于是便迟钝于季节的变换了，只是随着气候冷暖而增减衣服。

我很多年都住在郊外，矿区的一个居民区里，那里群山环绕，建筑朴素。最重要的是四季分明，花开叶落，蝉唱鸟鸣，每一季都在平淡的日子里，平添一些小小的欢喜。与车流人潮的城市相比，这些慢条斯理的时光，似乎更贴近生活的本意，心的一切是自然而宁静的。

好在我迁徙到了城里，却仍然保留着矿区那一处住房，就在这初冬时分，我回来我的房子，找一本旧书。我觉着头顶的天空竟自开阔了许多，尽管细雨朦胧，微寒阵阵，梧桐的落叶浸盈一片湿润，走在这湿漉漉的青石板上，仍然触摸到了久违的亲切，心中落满温暖。

我在我的老屋里，小歇片刻，不知不觉睡了过去，醒来已近黄昏。我闻到隔壁邻家，飘过来的饺子香味，那种浸在陈醋里的浓香，顿时勾起了我的食欲，记忆便透过斗室，回到了孩提时代。

儿时，每逢入冬母亲必定要拌馅，揉粉，热气腾腾地做一顿饺子。由于幼时家景不是很好，母亲包的多半是素饺子，白菜、韭菜，甚至豆干都可以用来做馅。只是入冬这天的饺子与除夕一样，纯肉、大馅，一家人吃得满口生香!母亲心灵手巧，她包出的饺子褶子细密，均匀，犹如雏菊的花瓣……据说，在立冬吃饺子是有寓意的，它象征着冬日保暖，平安健康的美好愿望。与此同时，饺子另有“交子之时”的涵义，与除夕夜的饺子新年之交是一个意思。此外，入冬以后，母亲便在饮食上考究起来，饭桌上的菜肴比起以往要丰盛一些。这在民间叫“补冬”，补冬的习俗有两层意思，一是食补，再就是补充睡眠。冬夜冗长，以补充一年的辛劳。

此时，窗外暮色苍茫，群山与田野的轮廓模糊起来。我的房门被敲响了。邻家婶子听到我的声音，为我端来一碗热乎，浓香的饺子……这便是我初冬的故事了，因寻一本书而返回故居，又以一盘饺子的温暖，重新踏上我来时的行程……

作者：许永礼