早饭后，我到井上挑了一担水回家，一手掂了个小凳子，一手拿着唱戏机来到院子里的老桃树下坐下来，然后打开唱机。唱机里，放着蒲剧《薛刚反唐》。时值冬末三月初，不时有丝丝凉风吹来，真有“锦衣不湿杏花雨”的意境。这时，我忽听身后一声吼叫，不由打了个激灵。回头一看，原来是村西头的张老大，他笔直挺腰背着手站在我面前一动不动。   

     张老大，上无兄，下无弟，又无姐妹。    

    造物主和母爱赋予了他健康的体魄，身高不达2米，但也算是眉目清秀、白白净净，颇有几分风度。而他也力大无比，一担能挑200多斤，一个人能干3个人的活。    

    他是种庄稼的行手里家，又是饲养大牲口的好把式。犁地耙摸精种细作，起早贪黑一天能种五六亩地。他除了耕种自家的地以外，还捎带为本村和外村的不少人家种地。但是他要价贵，一亩地工钱50元，还要管饭、管烟、管酒。但是他种的地质量高，一亩至少多打100斤，因此人们也都争先恐后地雇他。一时间，他成了方圆十里的“香饽饽”。    

    可是没多久，拖拉机开上山了，交通好的地都用机械耕种，速度又快、价钱又低。一时间，张老大的生意明显就暗淡了些。但还有不少坡地、远地、小块地交通不便，机械进不了地，人们舍不得让其荒掉，只好仍旧雇用张老大耕种了。没过多久，上级号召退耕还林，人们把那些偏远的小块地全都栽上木材树和果木树，这样一来，张老大和他的一双骡子便显得英雄无用武之地了。而这时，他的大儿子也20多岁了，要娶媳妇成家立业，娶媳妇要花费好几万。可张老大一时又拿不出这么多钱来。万般无奈之下，他只好忍痛割爱，把这双骡子卖掉，用1000元买回两头小驴。小驴便宜，比起骡子来劲头小，一整天只能耕一亩多地。从此，他这对驴没人请了。这时，张老大的儿女生活也好了，儿女们都劝他把驴卖了，用机器耕种，可他全然不依。他就像丢了魂似的，心里很难受。    

    有一天，他到村外转游了一圈，如同发现了新大陆，他的一双老眼又一次豁然开朗了：还有不少闲地没人种，也没什么树。于是，他来到一户人家，坐在凳子上。那户人家的男人说：“说实在的，咱种地种了多半辈子，它就是咱农家人的命根子。眼下日子好过多了，咱也不能让它荒了。只是孩子们不在家，你嫂子腿脚不利索，但是身板倒还可以。她能吃、能喝，但也有个血压高的毛病，不能干重活。”张老大说：“老哥，没事，不就再投点资，你安心种的话，我帮你种。    

    你给上三五斤谷种和一袋化肥，明天我一定让你有好收成。”张老大从小没念过书目不识丁，可说话却很流利。那户男人对老伴喊道：“后天张老弟要给咱种谷子了，你先把柜子里那瓶咱存的老汾酒拿出来送给他。”张老大死活不要。“那你慢点走啊。”张老大迈动大步往回走，边走边唱：“雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江，保和平为祖国，就是保家乡……”他那宏亮的歌声盖过他的叫驴声。    春天来了，夏天来了，秋天来了，春种秋收又是一个好年景，它充实了家家户户的大小粮仓，也充实了每个人的心灵，其中有一人就是张老大……（侯建文）