天上下着淅淅沥沥的雨，雨丝遮住了视线，放眼望去白茫茫一片，小镇上唯一的一条小街上空无一人。伴着落地有声的雨滴，偶尔传来几声犬吠。一阵闪电划破长空，雨中出现了一个模糊的身影，身影越来越近，一件破旧的雨衣下掩着一个瘦弱的身躯，高鼻梁，一双细长眼睛炯炯有神，黝黑的脸上有风霜和劳累的皱纹，看上去有五十多岁。他骑着一个三轮车，蹬车的双脚下穿着一双湿透的解放鞋，裤管上还不断往下流水，历经风霜的双手冒起条条青筋。

    此情此景让我不禁鼻子一酸。在镇上开小饭馆的姨妈热情招呼这位“雨中来客”，我连忙给客人倒了一杯热茶，让他驱驱身上的寒气，几口热茶下肚，客人脸上露出了朴实憨厚的笑容。

    姨妈给他下了一碗面条，热气腾腾的面条很快就见了碗底，在我和姨妈好奇的询问声中，他点燃了一支劣质纸烟娓娓道出了他的故事。

    他是一位普通农民，上有双目失明的老父，下有一双上大学的儿女，早逝的妻子给他留下了因治病欠下的债务和全部的家庭重担。

    很多年来，除了忙家里的农活，他还要抽空骑上三轮车走村串寨收破烂、收农产品，然后运到城里卖，赚取中间微薄的差价，用以补贴家用和供孩子上学，几乎每天都得在外奔波，像一部永不能停歇的机器，要是哪天停下了，整个家庭的运转也就停止了。孤独寂寞的路途中，陪伴他的只有那一匹马。

    听了他的叙述，我感到胸口发闷，像有一块大石头压在上面，呼吸都有些不均匀了。眼前这位客人生活负担之沉重超乎我的想像，我仰头看到外面阴暗的天空，    此时心情的色调，更加灰暗、沉闷起来。一个如此瘦弱的人竟能承受那么多。我问他，是什么力量支撑他走过了那么多年，他笑了笑说：“当爹的都希望自己的孩子好，我要为他们负责。”他还幽默的补了一句：“父亲是没办法辞职的，要是可以，我早辞职了。”说完哈哈笑了起来。他的话把我和姨妈也逗乐了，冷冷的空气中多了几分欢乐。

    我仔细打量眼前的人，他的脸上看不到一丝愁苦，有的只是对未来生活的信心和对一双儿女深深的爱与期望，每当谈到他的两个儿女，他眼里总是闪烁着兴奋的光芒，就像老农播下了种子，不久就将看到累累果实挂满枝头。他说：“我再艰苦几年，等孩子们大学毕业有了工作，我就好过了。”简单的话语，其中不知包含了多少的辛酸与困难。如果把情感比作汹涌澎湃的潮水和熊熊燃烧的烈火，那么眼前这位父亲的爱就像涓涓细流，像一盆永不熄灭的火，没有潮水美丽的浪花，却永远滋润着儿女的心田；没有轰轰烈烈的火焰，却永远温暖儿女的身躯。父亲用博大的胸怀与非凡的意志为他们撑起一片蓝天，用白发和皱纹为他们铺平脚下的路。

    我抬头看了这位父亲一眼，他仍然那么从容、恬淡，我却觉得他瘦弱的身躯伟岸起来。他简单却掷地有声的话语印在我的脑海里，一种难以名状的情感在我心中翻腾，久久不能平静。雨还在下，中年汉子起身要走了，我和姨妈留他多休息一会儿，他说还得赶到银行去汇款给远方上学的儿女们，我们没再挽留。雨仍然很大，他穿上雨衣，拿起鞭子，骑上三轮车慢慢地消失在茫茫的雨幕中……（王涛）