冬至确实是不客气的。它不像立春那样谦恭，唤来和煦的春光，还有滋润的雨水，而是迎来刺骨的寒风，把黑夜拉到最长的境界。

    其实，冬至是小心翼翼地来的、也是有备而来的、更是履着约来的。它穿过纷扬的雪花，趟过薄薄的冻冰，带着传承的习俗，看着太阳的脸色，让未来到来，让过去过去。在这个时令，闲着的和不太忙的人，呷着一杯老酒，把节令品得有滋有味。餐桌上有锅碗冒热气、菜地里有包菜们在坚守、粮仓里有收成在张望，没有来的，还有来不了的，仅是自己短缺的努力。寒风从门缝里钻进来，我们清醒了许多：我们习惯了去验证自然、社会对我们的诺言，却很少去验证自己给自己许下的诺言。

    冬至是和着辩证法而来的。它忍辱负重，甚至历经沧桑。它从周朝就出发了，在汉代转了一轮又一轮，在天南地北孕育了好多习俗。冬至过节源于汉代，盛于唐宋，相沿至今。《清嘉录》甚至有“冬至大如年”之说，热闹自不待言。冬至时节，一把米，甚至一席温暖的话，就能成就一屋的幸福。事实上，微小的幸福就在我们身边，容易满足就是天堂。冬至的冷是寒心的冷。

    但很多时候，它的火热甚至超过了夏。冬泳，火热着意志；冬耕，火热着墒情；冬雪，火热着飘扬；火锅，火热着胃口……关键在心，只要心热，身冷不起来。不论寒风如何袭击，前方的路照样伸延。只要心高，路才高；只要心宽，路才宽。再刺骨的寒风，都在强者的脚下；再险峻的山峰，都在智者的脚下。

    冬至虽然开启了严寒，但离春天确实不远了。唐朝杜甫写过一首《小至》的诗，开场就说：“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”我常把冬至比作神秘的冷。

    我的眼睛里，不仅有冬至的沧桑，越冬的小寒、大寒，还有迎接立春的热。从这个意义上说，在24等分里，冬至与立春，坐成兄弟般的平凡。岁月就是如此让我们学会理解，年轮就是如此让我们学会宽容。倘若被严寒封闭在死胡同里，我们就会活得很累，就会与理解、宽容隔得很远。之所以活得累，恰是因为放不下架子、撕不开面子、解不开情结。

    冬至伊始，九九八十一天，都是补气养生、养精蓄锐的好日子。（严巍）