汾河的味道

王友明

　　汾河，古称“汾”，又称汾水，是黄河的第二大支流。汾者，大也，汾河因此而得名。源头传统认为山西省宁武县境内管涔山脚下的雷鸣寺泉，现代考察认为在山西省神池县太平庄乡西岭村。汾河流经山西省6市的29县(市、区)，全长713公里，流域面积39721平方公里，在山西省万荣县荣河镇庙前村汇入黄河。汾河在山西省的政治、历史、文化、经济地位举足轻重。汾河是山西省最大的河流，被山西人称为母亲河，对山西省的历史文化有深远的影响。

　　《左传·昭公元年》关于台骀治理汾河成为汾水之神的记载，是汾河在中国历史上的第一次出现。公元前647年，晋国发生饥荒，向已结成秦晋之好的秦国求援，秦穆公发动“泛舟之役”，运送粮食的船队经渭河、汾河直抵晋国的绛都，为我们留下了“晋惠公借粮——有借无还”的歇后语。泛舟之役，也是汾河航运最早的历史记载。汉元鼎四年(公元前113年)，汉武帝刘彻率领群臣到河东郡汾阳县(山西万荣县北面)祭祀后土。时值秋风萧飒，鸿雁南归，汉武帝乘坐楼船泛舟汾河，饮宴中流，触景生情，感慨万千，写下了千古绝调《秋风辞》：“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。萧鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何!”

　　山西临汾的地名，也与汾河有着密切的关系。隋开皇三年(583年)，隋文帝杨坚嫌“平阳”与“平杨”谐音，改平阳县为临汾县，取“滨临汾河”之意。临汾鼓楼门洞上方嵌有依明万历三十一年(1603年)原刻复制的巨型石雕匾额，西面的就是“西控河汾”四个大字。临汾，史称平阳，《尚书》载“尧都平阳”。司马迁《史记》云：“学者多称五帝尚矣，然《尚书》独载尧以来。”足见华夏文明自尧始。临汾，不仅是三晋之源、大唐之源，也是中国之根、中华民族之源。所谓“三源”，即是指以丁村古遗址为代表的人类文明之源，以陶寺遗址、尧庙、尧陵等为代表的中华文明之源，以晋侯墓等为代表的三晋文明之源。因而，汾河是一条古老的河流，有着古色古香的味道;汾河亦是一条年轻的河流，伴随着祖国改革开放的脚步，而容光焕发、生机勃勃，有着蓬勃鲜活的味道。

　　说起我与汾河的情感，还得把岁月拉回到40多年前。1972年7月10日晚，排长张珍找我谈话，委婉地告诉我说，部队领导决定让我去汾河西岸做管理稻田工作。我知道，接受党组织考验的时刻到了。11日上午，我背着行李卷，只身来到汾河西岸的稻田。由于稻田里没有地方住宿，我被安排在紧邻汾河的尧都区三淇村一位老乡的家里。这座院落南北较长，三面有房，清一色的土坯房。5间北房住着排行老二的老两口，3间西房住着排行老大的老伴儿，3间东房，进门是一间客厅，北面里间住着老大的儿媳妇，30多岁，丰满健壮，不爱说话，老实本分，丈夫在外当兵，没有儿女。南面里间就是我的领地了，村里没有通电，炎热的夜晚，一丝儿风也没有，似乎连空气都凝固了。即使如此，每天晚上，我都要赤膊上阵，趴在小油灯下把在汾河岸边的所感所悟所思所想写出来。为给房东留下好印象，不论晚上休息得好不好，天一亮我就爬起来，先打扫院子，然后到村头挑水。担完水赶紧洗漱，7点半就要步行去某炮团的一个连队食堂就餐。然后，就要忙碌着为24亩稻田施肥、浇水、拔草，中午一般不回去，吃点自带的干粮，喝点白开水。尽管很累，但是，看着欢快流淌的汾河水，闻着绿绿的稻叶荡出缕缕清香的味道，心里别提有多高兴了。从此，我对汾河产生了深厚的感情。后来，由于部队不让种植稻田了，我们便还田于民。可闲暇之时，到汾河边上转转看看，已经成为了我的习惯。走到汾河岸边，嗅到的是清新馨香的湿润味道，感到异常的赏心悦目，幸福感不时从每个毛孔里溢出来。

　　此后伴随着市场经济的迅猛发展，汾河两岸，煤铁炉遍地，大小烟囱林立，空气中整天弥漫着刺鼻的气味。曾经让临汾人民引以自豪的“花果城”和清清的汾河水，改变了往日美丽的容颜。对此，临汾市委、市政府下定决心，为百里汾河切脉问诊，全面推进“蓝天碧水”工程。于是，占地面积17平方公里的临汾汾河公园建成。汾河公园的建成开园，像一阵和煦的春风，给古城的人们带来了春的信息，激发了人们追求文明与富裕的热情。临汾滨河公园内的九州广场、尧天舜日舞台、望河楼、七孔桥、祥云湖、廉政文化广场、古城公园等景点，美轮美奂，精彩夺目，呈现出“一川清水，两岸锦绣，临汾客厅，城市绿肺”新景观，实现了人文性、现代性、生态性的和谐统一，是市民休闲、游憩的最佳去处。

　　自从2012年5月，我从临汾广宣街搬到了临汾解放西路朝殿一巷居住，离汾河公园更近了。每天，我都要到汾河公园散步游玩。近几年，我从汾河味道的改变中，发现临汾越来越有生态、文明都市的味道了。我觉得，汾河的味道，不是扑鼻的香水味，也不是刺鼻的烟酒味儿，而是一种发自灵魂深处的内在的味道，是一种展现着自己独特的魅力、让人久久不能忘怀的河流文化味道。

　　汾河的味道，是临汾的名片，记载着临汾最富有魅力的东西。即使是人们或匆匆走过临汾或短暂逗留临汾，汾河那种独特的味道就已经深深地浸润在了生命的印记中。的确，汾河水是维持临汾生命的要素。因为这里有汾河，才有了生命。汾河和空气一样是临汾人民不可缺少的物质，也是临汾大地一切生物赖以生存的物质基础。我认为，衡量一个城市的文明程度，或者一个城市居民的文明程度，其实一条河流的味道是个最直接的标准。一个城市在建设诸多眼睛看得到的硬件设施的同时，也必须要花点心思改善这个城市河流的“味道”，让所有前来的客人鼻子不管嗅到哪里，始终都是通畅的、湿润的。

　　古老的汾河文化与临汾现代文明的有机融合，是汾河公园独特的味道。每当站在华门最高层俯视汾河时，我就会被一种雄伟、一种静穆所震撼，就会被那条闪亮着银河般的河流所震撼;每当随着游人，漫步在九州广场，留连于古城公园，信步在廉政文化广场，信手拈来的全是沉淀的汾河文化，每一个脚步抬起落下之间，就踏在了厚重的汾河文化之上，感受着从脚下升腾的那种久远的汾河文化气息。顿时，一种步履在深厚的汾河文化底蕴之上的自豪感便油然而生，弥散在我的胸中，直抵我灵魂的深处。静静地品咂这浓郁的汾河文化味道，理解着临汾这座古城，呼吸着汾河温润味道的灵性，我的思绪一次次地得到沉思与洗礼。汾河的味道，此时变得是那样的鲜活而又灵动。

　　是啊，临汾，中华盛世第一都，因飘散着尧文化的韵味，而变得让人心驰神往，这可是尧文化带给临汾的永恒味道!汾河，山西的母亲河，因辉映着临汾在汾河流域精心打造经济走廊、生态走廊、文化走廊经典示范区的战绩，而变得更加引世人瞩目，这可是临汾着力在“深入挖掘、大力弘扬、打造品牌、扩大影响”上下工夫，力争使汾河文化叫响全国、走向世界的崭新理念赋予汾河一次难得的机遇!

　　汾河是一部具有亮点的散文巨著，有着独特的味道。