每当看到孤独而凄凉地蜷缩在竹筒里的那枝灰色钢笔，我心中便泛出一股凄酸的感觉。尽管笔杆断裂，笔尖弯曲，早已退居“二线”，但我始终把它视若珍品保存着。它是我兑现诺言的见证啊!

记得30年前，我读小学五年级。一个风雪交加的日子，父亲雪人般来到学校，亲切而慈爱地抚摸着我的头，笑盈盈地说：“闭上眼睛，猜猜爹给你带了什么来?”我顺从地紧闭双目，猜了半天也没猜着。待我睁眼一瞧，父亲手里拿着的是一枝新钢笔。父亲告诉我，这枝钢笔花费了1.8元钱，是用卖柳条筐攒下的钱买的。在那个年月，这是我想都不敢想的奢侈品。我含着激动的泪水向父亲许下诺言：“爹，我一定好好读书，多写作文，将来当一名记者。”父亲兴奋地说：“那可是我和你娘做梦都想的事!”

打那以后，对数字迟钝，而对文字敏锐的我，学习更加刻苦了，写的作文也多了。有的作文还被作为范文，在学校乃至全县范围内传阅。学校放了假，我就边帮助父母干点农活，边把所见所闻写成小文，寄到报社。几篇“豆腐块”、“火柴盒”发表了，我高兴得手舞足蹈，父母的脸上也露出了难以掩饰的欣慰。

1970年底，在一个彤云四合、雪花纷飞的日子，我跨进了梦寐以求的军营。首长好像了解我的心思似的，点名要我担任新闻报道员。起初，我的热情很高。寒冷的冬夜，我钻进被窝打着手电筒写稿，一写就是大半夜;炎热的夏夜，我跑到猪圈旁的灯下，读书写作，不怕蚊叮虫咬。日复一日、月复一月。一年过去了，一篇“豆腐块”也没发表。那些冷言冷语，像一盆冰水浇在头上、身上，砭人肌骨。我迷惘了、苦闷了!真想撂挑子。但转念一想，我曾对父亲做过承诺，如若就此洗手改行，父亲会失望和伤感的。我怎么能够对自己的诺言不负责任呢?

于是，我紧握着那枝笔，又踏上了艰辛的笔耕之路。我在心里一遍遍地对自己说，绝不能让父亲失望。牢记着诺言，我发奋写作。

黑暗的尽头就是黎明。我写的文章一篇又一篇地见诸报端，我认为能坦然地面对父亲了。那年回家时，我带着样报让父亲看。心想，父亲一定会夸奖我的。谁知，父亲温和而关切地说：“莫骄傲，写作的路还长着呢!”父亲那意味深长的话，在我的心湖激起了一阵波澜。在新闻写作这块田园里，我辛勤耕耘，加倍努力，不敢有丝毫的懈怠，惟恐不能圆满地兑现诺言，伤害了父亲那颗慈爱的心。

日历在一天天减少，刊稿剪贴本在一天天加厚，获奖证书在一天天增多。至今，我已在《人民日报》、《解放军报》、《中华新闻报》、《山西日报》、《生活晨报》等50余家新闻单位，发表作品3000余篇，近200万字。其中，百余篇作品在全国和省(市)好新闻评选、各类征文大赛活动中，荣获特别奖、一、二、三等奖和优秀奖。1995年6月，被评为记者职称，并先后被《中华新闻报》、《经济消息报》、《生活晨报》、《市场消费报》等6家新闻单位聘为记者和特约记者。连续12年被上级领导机关评为新闻工作先进个人，4次被评为全国专报优秀记者，原临汾地委授予我“模范新闻工作者”称号。我出版了《启明星》、《提篮小卖》两本散文集。我致力于新闻写作的事迹，被载入由中国新闻文化促进会编辑、人民日报社出版的大型系列丛书《时代名流》第一卷《东方之子》一书。近两年，我的名字传略和业绩，又相继被收入《中华魂·中国百业英才大典》、《科学中国人·中国专家人才库》、《华夏风采》、《中华辉煌》、《共和国颂歌》和《世界优秀专家人才名典》等世纪珍藏版巨著之中。2001年3月，我被山西省作家协会吸收为会员。2002年4月，我采写的长篇人物通讯《直挂云帆济沧海》等5篇文章，在由人民日报市场报等4家首都新闻单位共同举办的全国第二届“新世纪之声”征文评选活动中，荣获一等奖和三等奖。因我选送的文章多、质量好，荣获个人组织奖。2003年4月，我采写的长篇工作通讯《铸就历史的丰碑》等6篇文章，在由中国文化报社等6家首都新闻单位共同举办的全国第三届“新世纪之声”征文评选活动中，荣获一等奖和三等奖，并荣获“优秀新闻文化工作者”称号。我两年两次走进北京人民大会堂，参加颁奖仪式，受到国家领导人的亲切接见。2003年5月，我的散文《母爱如海》，在“永恒的母爱”全国散文征文大赛中，荣获一等奖;散文《故乡秋色》，在“2002·圆梦之旅”全国诗歌散文小小说征文大赛中，荣获铜奖;散文《感受信息时代》，在临汾日报社“回首与展望”通讯杯征文大赛中，荣获一等奖第一名。我把取得的这些成绩详尽地向父亲作了汇报，并把那枝躯体已伤残的灰色钢笔和几个记者证递到父亲手中。

这回，父亲捧着它舒心地笑了。那笑里饱蕴着父亲对儿子的殷殷厚望与眷眷深情;那笑里，显露出父亲对儿子兑现诺言的骄傲与自豪!但我深知，对我来说，新闻写作与文学创作的路还遥遥没有尽头，正如屈原所说：路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

(原载《山西晚报》众生1999年12月23日，《山西工人报》众声周刊2000年3月4日)