那年，一个风雪交加的日子。我满怀着美好憧憬，穿上了绿色军装，走出了故乡的土地，跨进了陌生的军营。

没想到的是，梦寐以求的军营竟是如此状况：这里没有围墙、没有房屋、没有树木。有的只是一圈铁丝网围绕下的一片刚刚迁出棺椁、坑洼不平的墓地，和3顶在枯草丛中随风摇曳的帐篷;这里没有水源，吃和用的水要到几公里外的村庄去挑;这里没有食堂，每天早、中、晚要跑1公里路，到附近的一家工厂里去就餐;这里也没有电，夜幕降临之后，只能点上小油灯照明。看着这样的生活环境，我心里沉甸甸的。

排长看出了我的心思，专门找我谈了一次心。他动情地说：“咱当兵的人，是和‘艰苦’二字有着不解之缘的。只有勇于吃苦，战胜困难，才能完成从老百姓到合格军人的转变。”听了排长一席话，我深受教育，暗暗地攥紧了拳头。

紧接着，新训便开始了。我们的新训是在临汾城北郊一个黄土岗上进行的。新训是很艰苦的，在思想上我做好了吃大苦、耐大劳的充分准备。我特意把孟老夫子的那句“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”的名言，写进日记、记在脑际，以此激励自己。即使如此，我还是被紧张和严格的新训折腾得一败涂地。

最令我头疼的是刺杀。因为我的刺杀动作总是做不到位，所以每次训练时，排长都把我叫出队列，单个施教。听到排长“开始”的口令，我就高喊着“杀、杀、杀”，机械地突刺起来。每每突刺近百下，排长才喊出“停止”二字。虽是数九寒天的季节，我依然是汗水涔涔而下。仅仅3天，胳臂便又红又肿，尤其是晚上，胳臂火烧火燎，疼得我浑身冒汗，彻夜难眠。倔强的我，牢记着毛泽东同志“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”的教导，咬着牙挺了过去。

训练强度一天天加大，训练科目一天天增多。冰天雪地中，我们练摸爬滚打、举枪瞄准、投弹刺杀;漆黑寒夜里，我们练紧急集合、长途越野、夜间搜索……

这是个咫尺难辨的夜晚，一阵短促的哨音把我惊醒。只听班长小声催促道：“不准开灯，赶快打背包!”我知道，又是紧急集合，便以闪电般的速度，着装、打背包、挎水壶、取枪，第一个冲了出去。集合完毕，部队首长下达了急行军的命令。

夜风正紧，刀子似的割痛我们的脸孔。约莫半个小时后，开始下雪了。先是小朵小朵的雪花，柳絮般飘舞着;然后越下越大，一阵紧似一阵，风绞着雪，团团片片、纷纷扬扬，顷刻间天地一色，风色迷漫了整个原野。我们顶风冒雪继续奔进，只是脚下的路逐渐艰辛起来，两条腿像灌了铅似的提不起来，背包也仿佛秤砣一样直往下坠。我顽强而固执地跑着，一步步都充满着艰辛和疲惫。

终于到达了目的地，我一下子瘫坐在地上，张着嘴狠劲地喘气，内衣因汗湿紧紧地贴在身上，冷风一吹，冰凉冰凉的。小憩片刻，便原路返回。谁知，刚走了十几步，脚下一滑，左脚腕扭伤了，钻心的痛。我紧皱着眉头，咬紧牙齿，忍受着痛楚，硬是一瘸一拐地坚持到最后。小结时，首长表扬了我，战友们也私下送给我一个“拼命三郎”的绰号。

新训结束了。当我着装整齐、手握钢枪、拔好军姿接受部队首长验收时，才真正地感受到：我是一名军人了!

现在，我已转业到了地方。但每每回首当兵之初的那些往事，我都觉得骄傲和自豪。正是当兵之初的艰苦环境和严格训练，锤炼了我的意志，陶冶了我的情操，铸就了我人生的坦途……

(原载《临汾日报》农村版2001年7月29日，《山西日报》时尚周末2001年8月3日，《战友报》副刊2002年1月24日)