爸妈说的那个大院子其实是学校的大操场。爸妈都是那里的老师，我们一年都住在学校里，学校就是我们的家，学校的院子就是我们的院子。爸爸最爱种花，那时学校的花圃都是爸爸一手打造的，他发动学生找来了各种花籽，还将酒瓶子倒栽进土里将花圃围起来，真是妙极了的创意。一年里的春、夏、秋三季，学校里总是盛开着不同的花儿，漂亮极了，还曾经作为绿化示范学校供很多学校参观呢！
当然，大院的角落还可以开辟出菜地来。农村学生们的家长给提供最优质的菜籽，爸爸种了青菜、油菜、香菜、小葱，后来又种了白菜和萝卜，萝卜有白萝卜和胡萝卜，胡萝卜可以生吃，在二十多年前的小时候，哪有什么水果吃，胡萝卜甜津津的，就拿它当水果吃。我总是很熟练地抠掉胡萝卜叶子下的土，用手指探探胡萝卜的大小，然后两手攥紧叶子，屏住呼吸，“嗨——！”胡萝卜就拔出来了。可有的时候如果拔得太急，就会只拔掉了叶子而胡萝卜还留在土里，我也摔了个屁股蹾儿。偶尔也有调皮的学生偷偷拔个胡萝卜吃，可爸爸看见了也并不责怪，因为正是这些学生们善良、朴实又热心的爹妈常常给我们送来地里长的很多吃食呢。
如今爸妈这个十几平方米的小院儿，也曾经种过花草，爸爸从前在乡下学校养的花草也统统搬来了，牡丹、月季、芍药、菊花、海棠、盆栽葡萄、无花果、朱顶红、文竹、蟹爪兰、令箭荷花……严严实实摆了一院子。夏天的傍晚，常常有邻居闻着花香就来串门了，赏赏花，说着闲话，后来，我和妹妹都出嫁有了各自的家庭，又有了孩子，为了给孩子们一个稍大点玩的空间，爸妈将那些花花草草送了邻居，小猫儿也不养了，还将院里的红砖都换成了水磨石地砖，干净整洁得仿佛进院都得换鞋。他们把乐趣都放在了两个小外孙身上，他们和两个小孩子在院子里玩老鹰捉小鸡，他们也成了老小孩……
如今，爸妈的这个小平房、小院子即将面临城中村改造，虽然是个好事，可是一想起将来只有个阳台而没有院子，爸妈还是有些唉声叹气的，越发回想当年在乡下的大院子，并对这个小院儿更加深了感情，连原先小猫儿们因上蹿下跳碰掉了花蕾、掀翻了花盆的事情都津津乐道，看来，这一方小院儿，就永远留在父母记忆里了。

史丽娜

  【责任编辑： 刘静】